“他故意踢我(wo)腳后跟，差(cha)點讓我(wo)受傷，他就是會做(zuo)那種(zhong)事，那球很臟。”

“我想要揍(zou)他(ta)，他(ta)打的(de)是不是籃球(qiu)。”

第一句話出自小斯(si)，第二句話則是來(lai)自雷阿(a)倫。

二人(ren)口中的(de)"他"，指(zhi)的(de)是(shi)露(lu)天看(kan)臺和福克(ke)斯體育(yu)兩大媒體評選(xuan)的(de)最臟球員(yuan)榜單的(de)第一人(ren)，先后八次入選(xuan)NBA最佳防守(shou)(shou)的(de)前(qian)馬刺防守(shou)(shou)悍將布魯斯-鮑文。

作(zuo)為暴(bao)力球員(yuan)的代表，NBA指控過鮑文罪行的球員(yuan)不(bu)少，除了上(shang)述二(er)人(ren)之外(wai)，諸(zhu)如卡特(te)、安東尼、諾維(wei)斯基、科比等(deng)等(deng)。而(er)當鮑爾在(zai)(zai)2009年九月退役時(shi)，在(zai)(zai)被采(cai)訪(fang)問道其他(ta)球星聽到(dao)他(ta)退役會有什么(me)反(fan)應時(shi)，鮑文笑(xiao)著回答：

“我很確(que)定，大多數(shu)人知(zhi)道這個(ge)消(xiao)息都會(hui)很開心吧(ba)。”

時間回到2000年代，搖(yao)擺人(ren)位(wei)置上人(ren)才輩出(chu)，科比、麥迪(di)、雷阿倫、卡(ka)特，個(ge)個(ge)都是天賦出(chu)眾的得(de)分好手(shou)，而(er)鮑文(wen)每晚都要負責對位(wei)這些進攻高手(shou)。

在(zai)連(lian)續(xu)三(san)年(nian)入選防(fang)守(shou)二陣之后，從2004年(nian)開始，鮑(bao)文直(zhi)接(jie)提前(qian)預約每年(nian)的最佳防(fang)守(shou)一陣，連(lian)續(xu)五年(nian)入選，在(zai)2005-2007年(nian)，連(lian)續(xu)三(san)年(nian)都在(zai)DPOY票選屈居第二。

特別(bie)是(shi)2005年季后賽(sai)，鮑(bao)文的(de)防守(shou)價值更是(shi)全面(mian)展現，首輪(lun)單鎖(suo)新生代(dai)得分(fen)(fen)手安東尼，次(ci)輪(lun)面(mian)對(dui)超音速，將首輪(lun)場(chang)均32.4分(fen)(fen)的(de)射手雷阿倫(lun)限制到21.5分(fen)(fen)，三分(fen)(fen)命中率(lv)也暴跌到30%，西決對(dui)位馬里昂，后者常規賽(sai)場(chang)均19.4分(fen)(fen)、首輪(lun)和次(ci)輪(lun)場(chang)均得分(fen)(fen)分(fen)(fen)別(bie)為21.3分(fen)(fen)和23.3分(fen)(fen)，但在(zai)鮑(bao)文防守(shou)下五(wu)場(chang)比賽(sai)僅有7.8分(fen)(fen)，堪稱球隊外(wai)線第一(yi)大鎖(suo)。

當然(ran)，作為冠軍萬金油，鮑(bao)文的價值(zhi)不僅僅在于防守，雖然(ran)生涯單賽季(ji)場均得分(fen)最高(gao)不過8.2分(fen)，但他同時具(ju)備一(yi)手穩定的底線三分(fen)，生涯三分(fen)命(ming)中率(lv)39.3%，更(geng)是在2002-03賽季(ji)以44.1%拿(na)下聯盟三分(fen)命(ming)中率(lv)榜首(shou)位(wei)置。

效(xiao)力(li)馬刺的(de)(de)八個(ge)賽季(ji)里(li)，兩次(ci)登頂隊內(nei)三分(fen)命中數(shu)和命中率的(de)(de)榜首，既能(neng)負責防守(shou)，也能(neng)埋伏外圍投(tou)三分(fen)，堪(kan)稱是當時代3D球(qiu)員(yuan)的(de)(de)最初模板(ban)。特別是考(kao)慮到在2000年(nian)代締造五(wu)年(nian)三冠(guan)盛世的(de)(de)馬刺，鮑(bao)文在隊中的(de)(de)價值尤為關鍵。

2001年西決，馬刺被湖人橫掃出局，內線雙(shuang)塔其實能夠圍剿(jiao)奧(ao)尼(ni)爾，主要在于外防線面(mian)對(dui)科比(bi)(bi)一籌莫(mo)展(zhan)，整輪(lun)系列賽(sai)科比(bi)(bi)以51.4%命中率交(jiao)出33.3分(fen)7籃板(ban)7助攻的(de)明星數據(ju)。而尷尬的(de)是，球隊首發分(fen)衛德里(li)克(ke)-安德森隨后又加盟(meng)開拓者，換(huan)回的(de)射手史(shi)蒂夫-史(shi)密斯更不是阻止(zhi)科比(bi)(bi)的(de)選擇。

于是(shi)，在(zai)2001年休賽期，馬(ma)刺(ci)的最大目標就是(shi)選擇(ze)科比的對位防(fang)守目標，而當(dang)年來(lai)看，即便鮑文已經30歲，但在(zai)熱火教頭萊利調教下，反而展現出(chu)強悍的防(fang)守屬性(xing)，成為馬(ma)刺(ci)新賽季首發小前(qian)鋒的首選。

來(lai)到2003年，馬刺成(cheng)功擊敗湖(hu)人(ren)終止紫金(jin)王朝四連冠(guan)美夢，當年度(du)的(de)鮑(bao)文更(geng)是(shi)聯盟三(san)分(fen)(fen)命(ming)(ming)中(zhong)率第一人(ren)，面對(dui)湖(hu)人(ren)六(liu)場(chang)三(san)分(fen)(fen)球26中(zhong)17，命(ming)(ming)中(zhong)率高達65.4%。而鮑(bao)文主防的(de)科比(bi)雖然有著32.3分(fen)(fen)的(de)輸(shu)出，但場(chang)均出手(shou)26.5次，附(fu)加4.5次失誤。

在擊敗(bai)湖人之后，鮑文(wen)帶著(zhu)幾盤(pan)視頻(pin)錄像(xiang)帶回(hui)家(jia)，分別是諾維斯基、納什等下一輪交手(shou)(shou)球隊的(de)幾位得分手(shou)(shou)的(de)進攻集錦合輯，這些得分手(shou)(shou)的(de)身高(gao)從(cong)高(gao)到(dao)矮都有，但對于鮑文(wen)而言，并不(bu)是什么(me)意外的(de)事情，在比賽開始之前，就已經(jing)做好了(le)準備工作。

得益于這樣的(de)心態，無論什么任務(wu)，他都會義無反顧(gu)，這也讓鮑(bao)文成功戴上三枚冠軍戒指(zhi)，成為(wei)真正的(de)冠軍得主。只是在這看似風光的(de)背(bei)后(hou)，回看鮑(bao)文的(de)職業生涯，堪稱NBA史上少見(jian)的(de)艱難。

布魯斯(si)-鮑文(wen)童年(nian)歷經動蕩，自小就有(you)一個(ge)患上毒(du)(du)癮的母親(qin)，和從事販毒(du)(du)生意(yi)的父親(qin)，童年(nian)時(shi)期就不斷在親(qin)戚朋友間被(bei)送來送去(qu)。借用他叔叔達里爾-鮑文(wen)的采訪：

“我(wo)的兄弟(di)是個(ge)(ge)酒(jiu)鬼，再加上(shang)個(ge)(ge)毒蟲，鮑文這個(ge)(ge)夏天(tian)(tian)在這里，下個(ge)(ge)夏天(tian)(tian)又去(qu)哪(na)里。當(dang)情(qing)況(kuang)變糟時，他就會打電話來，我(wo)就會過去(qu)把他接走。”

13歲生日那天(tian)，小鮑文想要買一臺游戲(xi)機接上電視玩游戲(xi)，然而(er)當(dang)他回家時卻發現，家里的電視都被媽媽拿去(qu)換毒品了(le)。而(er)他經常(chang)在做完自(zi)己的事(shi)情(qing)之后，還要去(qu)街上去(qu)找自(zi)己的母親(qin)回來。父(fu)親(qin)也是常(chang)年缺席兒子(zi)童年，曾經在消失(shi)五年之后突然出現，然后把兒子(zi)在夏天(tian)打(da)工賺來的零花錢偷去(qu)買酒喝。

在這樣的(de)環(huan)境(jing)下(xia)成長，按照常(chang)理，鮑文(wen)長大后大概率就(jiu)是游蕩加(jia)州街頭的(de)黑幫酒鬼，但好在他(ta)遇上了真(zhen)正的(de)家(jia)人(ren)，以及值得他(ta)花(hua)費一生去(qu)追求的(de)籃(lan)球事(shi)業，讓他(ta)的(de)人(ren)生得以改變。

九歲那年，小(xiao)鮑(bao)文(wen)去(qu)看高中籃(lan)球(qiu)賽，但(dan)他(ta)差一塊(kuai)錢才夠(gou)買(mai)門(men)票，他(ta)在球(qiu)館外遇到(dao)了(le)一位(wei)名叫奎恩(en)-克(ke)羅澤(ze)的(de)年輕(qing)人，向他(ta)要(yao)了(le)一塊(kuai)錢：

“我(wo)可以給你(ni)(ni)，但是(shi)記住，你(ni)(ni)是(shi)借的，以后你(ni)(ni)要還我(wo)。”

過了兩年，當克(ke)(ke)羅澤再(zai)次見到(dao)鮑文(wen)，他確實帶著一(yi)塊錢回來(lai)，相差10歲的二人就此成為好友(you)。而在后來(lai)的回憶中，談到(dao)鮑文(wen)，克(ke)(ke)羅澤從不后悔結識這位小老弟：

“他原本很可能走上錯路，但他不會(hui)找借(jie)口和(he)理由，從他11歲(sui)時開(kai)始(shi)，他就已經懂(dong)得對自己(ji)的人(ren)生負責任了。”

但即便鮑(bao)文足夠努力，天(tian)賦落差還是很(hen)難抹平，在高中之后，鮑(bao)文只獲得NCAA二級(ji)大學(xue)(xue)獎學(xue)(xue)金(jin)，沒(mei)有任何一所一級(ji)學(xue)(xue)校對他(ta)有興趣，于是鮑(bao)文只能自己(ji)尋找機(ji)會，他(ta)打電話給各所大學(xue)(xue)，假裝自己(ji)是高中校隊教(jiao)練，壓低(di)聲音說：

“你(ni)得來看(kan)看(kan)我隊(dui)里一位叫布(bu)魯斯(si)-鮑文(wen)的球員(yuan)，他(ta)是D1級別的新秀好手(shou)，你(ni)們(men)絕對不能錯(cuo)過他(ta)。”

最后加州(zhou)州(zhou)立大(da)學(xue)富勒頓分校拋來橄欖(lan)枝(zhi)，鮑(bao)文(wen)(wen)順利登陸大(da)學(xue)賽場，在(zai)洛杉(shan)磯求學(xue)期間(jian)，鮑(bao)文(wen)(wen)遇見了(le)一對(dui)夫(fu)婦，就(jiu)如(ru)同之前的克羅澤一樣(yang)，這(zhe)對(dui)夫(fu)妻很快(kuai)接納了(le)鮑(bao)文(wen)(wen)。一開(kai)始(shi)鮑(bao)文(wen)(wen)僅僅是為了(le)方便(bian)才直呼他們為爸(ba)媽，隨后他就(jiu)成為了(le)這(zhe)對(dui)夫(fu)婦的養子。

在找到新的(de)家(jia)人之(zhi)后，鮑(bao)文開(kai)始(shi)在學校打出穩定表現(xian)，大(da)四賽(sai)季就已經是球隊得分王(wang)，以場均16.3分6.5籃板2.3助攻的(de)數(shu)據(ju)，入選大(da)西部聯盟最佳陣容。

只(zhi)是習慣了單槍匹(pi)馬的鮑文(wen)而言，NBA的大(da)門并(bing)沒有對(dui)他打開。1993年(nian)選(xuan)秀大(da)會(hui)，鮑文(wen)無緣被(bei)直接選(xuan)中。對(dui)于(yu)當時的NBA而言，不乏(fa)同(tong)類型的超級得分(fen)手，如(ru)果想靠(kao)著(zhu)一(yi)手進攻進入(ru)NBA，鮑文(wen)還遠遠不夠。

無奈之下，鮑文(wen)只(zhi)能選(xuan)擇前往海(hai)外(wai)聯賽，在(zai)(zai)法國(guo)待(dai)了兩個(ge)賽季后才重返美國(guo)，在(zai)(zai)次(ci)(ci)級聯盟度過一段時間(jian)之后又再次(ci)(ci)啟程前往法國(guo)。每(mei)當夜(ye)深人(ren)靜時，鮑文(wen)都在(zai)(zai)懷疑自(zi)己(ji)，當年和自(zi)己(ji)同(tong)處(chu)大西(xi)部(bu)聯盟的對手們都已經(jing)站穩NBA，而他卻只(zhi)能在(zai)(zai)遙遠(yuan)的海(hai)外(wai)打球。

參考后來他的采訪回憶(yi)：

“或許(xu)我無法掌控這一(yi)切，我需(xu)要學習成為更好的(de)球員。如果每年(nian)在法國賺10萬(wan)，打滿十年(nian)也(ye)能(neng)有100萬(wan)收(shou)入，這樣的(de)生活已經很知足了。”

而就在(zai)他即將認命之際，機(ji)會開始出(chu)現，帕特(te)-萊(lai)利代(dai)表熱火給了(le)他一份十天短合同。

對于當(dang)時的(de)鮑文(wen)而言，他(ta)開始認識到(dao)(dao)自己(ji)的(de)價值，不再展示自己(ji)的(de)得分能力(li)，開始習慣自己(ji)的(de)藍領角色。雖然當(dang)賽季之后鮑文(wen)就(jiu)被裁掉，接著(zhu)又在綠軍停留兩個(ge)賽季被放棄，然后又是熱火、76人，隨后被交易到(dao)(dao)公牛(niu)，隨即被裁掉。

但(dan)得益于此前(qian)(qian)的(de)(de)合作經歷，萊(lai)利一(yi)直將鮑文(wen)的(de)(de)防守放在心(xin)上，在被(bei)公牛(niu)裁掉五天(tian)后，熱火立刻簽下鮑文(wen)，隔年2000-01賽(sai)(sai)季(ji)(ji)，他成為東部前(qian)(qian)三球隊的(de)(de)首(shou)發小(xiao)前(qian)(qian)鋒，當(dang)賽(sai)(sai)季(ji)(ji)全勤出賽(sai)(sai)82場(chang)，場(chang)均32.7分鐘，交出7.6分3籃板(ban)。在防守至(zhi)上的(de)(de)熱火，鮑文(wen)的(de)(de)防守價值讓人眼前(qian)(qian)一(yi)亮，入選當(dang)賽(sai)(sai)季(ji)(ji)最佳防守二陣。

七年(nian)時(shi)間，先(xian)后輾轉(zhuan)國內外三個聯盟、九支球隊，鮑文終(zhong)于(yu)在(zai)NBA站(zhan)穩了腳跟。他(ta)(ta)的防守價值也開始被越(yue)來越(yue)多(duo)的人看到(dao)，特別是馬刺(ci)和(he)(he)波波維(wei)奇的關(guan)注(zhu)。隨后他(ta)(ta)們成功和(he)(he)鮑文簽下一份年(nian)薪僅71萬的老(lao)將(jiang)底薪，堪稱(cheng)馬刺(ci)隊史上(shang)最劃(hua)算的一筆(bi)自由球員簽約。

而在(zai)競爭失敗之(zhi)后，熱火萊利非常(chang)生氣(qi)，公開表示鮑文是NBA進攻(gong)最差的首發小前鋒；而對比來看，波波維奇則是高興的表示：

“我們很(hen)高興能獲得鮑文的加入，所(suo)有人(ren)都知(zhi)道，他是(shi)關鍵時刻的防守好(hao)手，他能解決我們的燃眉之(zhi)急。”

從后來(lai)的(de)事實看，萊利所批評的(de)內容基本是氣話，鮑文(wen)在馬(ma)刺迎來(lai)自己(ji)真正的(de)價值時刻。作為(wei)生涯的(de)第十隊(dui)，也是他最(zui)后一支(zhi)效(xiao)力的(de)球隊(dui)，雙方(fang)迎來(lai)了一段最(zui)成功的(de)合作履歷。

來到馬刺之后，鮑(bao)文身后有了(le)(le)鄧肯和大衛-羅賓遜(xun)的雙塔(ta)，讓他(ta)的外圍防守能夠更大膽，這位拿(na)著71萬底薪的馬刺新(xin)任(ren)首發前鋒(feng)，薪水排行(xing)全隊第11，卻幫助馬刺打出(chu)了(le)(le)開賽(sai)季20勝4負(fu)的出(chu)色成(cheng)績，不過當賽(sai)季鮑(bao)文還是因為手指傷勢缺席了(le)(le)近兩(liang)個月，而期間23場(chang)比(bi)賽(sai)馬刺只打出(chu)11勝12負(fu)的戰績。

借用大衛-羅(luo)賓遜的評價：

“直到他缺(que)席，不然(ran)你真的不知道鮑文有多棒。”

當賽季鮑文(wen)出戰(zhan)59場(chang)，馬(ma)刺交出47勝12負。從這樣的(de)(de)戰(zhan)績來看，鄧肯生涯(ya)的(de)(de)第一座MVP獎杯，鮑文(wen)絕對(dui)值得功勞一件(jian)。

在海外聯賽時，鮑文(wen)是(shi)球(qiu)隊得分(fen)手，負責持球(qiu)突破、爭搶籃(lan)板(ban)、轉換快攻，但是(shi)穿上馬(ma)刺(ci)球(qiu)衣(yi)之后，陣(zhen)中不(bu)僅有雙塔(ta)內(nei)線(xian)，還有帕克、馬(ma)努這(zhe)樣的持球(qiu)手，在這(zhe)樣的球(qiu)隊班底下，鮑文(wen)除了做好防守(shou)工作之外，進攻端他大多居于弱側，在底角(jiao)三分(fen)線(xian)等待機會。

在加(jia)入馬刺的第一個冠軍賽(sai)(sai)(sai)季(ji)，鮑文登頂(ding)聯盟三分王(wang)寶座，2003、2005、2007三年封王(wang)的季(ji)后賽(sai)(sai)(sai)中，鮑文的三分命中率(lv)分別(bie)是43.8%、43.3%、44.6%，在效(xiao)力馬刺的八年季(ji)后賽(sai)(sai)(sai)里(li)，只有一年的三分命中率(lv)跌破了四成。

回看(kan)這(zhe)位爭議(yi)球員的(de)職業(ye)生涯(ya)，三座冠軍獎杯，五(wu)次最佳防守一陣(zhen)，三次最佳防守二陣(zhen)，大(da)多數的(de)個人榮譽(yu)都在馬(ma)刺時期(qi)得到。

2009年，38歲的鮑文被馬刺交易到雄鹿，換回更年輕的理(li)查(cha)德-杰弗森，隨(sui)后鮑文就宣布退(tui)役，而馬刺也早(zao)(zao)早(zao)(zao)決定(ding)退(tui)役他(ta)的12號(hao)球衣。

當鮑文(wen)退(tui)役時(shi)，他是(shi)當時(shi)馬(ma)刺隊(dui)(dui)史僅(jin)有的(de)八位(wei)出(chu)(chu)場超600場的(de)馬(ma)刺球(qiu)員，從2002年2月(yue)22日到(dao)2008年3月(yue)14日，鮑文(wen)連續出(chu)(chu)戰500場，至(zhi)(zhi)今依舊是(shi)馬(ma)刺隊(dui)(dui)史紀錄。時(shi)至(zhi)(zhi)今日，鮑文(wen)依舊是(shi)馬(ma)刺隊(dui)(dui)史上舉足輕(qing)重的(de)球(qiu)員，常規(gui)賽三(san)分命中(zhong)數和出(chu)(chu)手數分別位(wei)居隊(dui)(dui)史第(di)四(si)(si)和第(di)六，季后(hou)賽則是(shi)位(wei)居隊(dui)(dui)史第(di)三(san)和第(di)四(si)(si)。

退役(yi)之(zhi)后，鮑(bao)文曾(ceng)擔任ESPN的(de)球評人，借用他的(de)解釋：

“我(wo)喜歡轉播比(bi)賽，我(wo)有機會(hui)把我(wo)所知道的傳遞給大家，這不是自大，因為(wei)我(wo)經歷了(le)很多，我(wo)待(dai)過爛隊也待(dai)過強隊，能提供特殊的觀點。”

而每當有人提及他(ta)這(zhe)段(duan)詭異的職業生涯，鮑文(wen)的回(hui)答很簡單：

“重點的(de)不(bu)是(shi)你如何開(kai)始，而是(shi)你如何結束(shu)，我(wo)希(xi)望留給世人(ren)的(de)記憶，我(wo)是(shi)一(yi)位永(yong)不(bu)滿(man)足(zu)、不(bu)斷進步的(de)人(ren)，希(xi)望所(suo)有(you)人(ren)都能夠記得。”